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Suhrkamp 

 

Ihr seid die ELITE, so beschwört der Lehrer in der bundesrepublikanischen Kleinstadt die 

neuen Gymnasiasten ein ums andere Mal. Und doch wird die Schülerin Deniz, die sich 

außerhalb ihrer Familie lieber einen eingedeutschten Namen gibt, den Verdacht nicht los, 

dass sie nicht dazu gehört. Nicht ihre Mutter aus dem anatolischen Dorf am Meer, nicht 

ihr trinkender, ketterauchender Vater und nicht ihr verwahrloster im Untergeschoss 

hausender Großvater.  

Ungemein präzise schildert die Ich-Erzählerin alias Deniz Ohde den Ort ihrer Kindheit: die 

kultivierte aber sich unterordnende, weil in Deutschland nie heimisch gewordene Mutter; 

den in der Fabrik arbeitenden Vater, der Sonderangebote hortet und die Familie mit 

regloser, aber schwelender Gewalt unter Druck setzt; ihre verräterisch falschen, weil 

billigen Kleider, ihre einsamen Malzeiten am Wohnzimmertisch, ihre verrauchten Haare, 

die Wirklichkeit debiler amerikanischer Reality Shows. Ebenso genau verzeichnet sie das 

Leben ihrer besten Freunde aus vermeintlich guten Familien, deren Provinzialität und 

beschränkte Weltanschauung ihr wie ultimative Sicherheit und unerreichbarer Wohlstand 

vorkommen. 

Man mag fast aufschreien vor Empörung, als Deniz vor den latent fremdenfeindlichen 

Lehrern in die Knie geht und auf die Abendschule wechselt, möchte sie schütteln in ihrer 

Demut vor zurückweisenden, unsicheren Erwachsenen, die ihre Stärken nicht erkennen 

wollen. Genauso froh ist man dann auch, als sich ihr Überlebenswille regt, sie sich ins 

Gymnasium zurückkämpft und später in die Universitätsstadt zieht. 

Ein unfassbar gekonnt geschriebener Debütroman einer jungen Schriftstellerin mit 

„Migrationshintergrund“, die erfolgreichen französischen Autor*innen wie Édouard Louis 

und Marion Messina in ihrer gesellschaftlichen Bedeutung in nichts nachsteht. Selten ein 

besseren Text gelesen über dem Kampf ums Dazugehören. 
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